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Lettera ai militanti

L’Italia ha rifatto un assetto politico nel quale nessun giovane
democratico si è riconosciuto. Non ci ha dato il volto umano di
una democrazia in cammino: rimasti senza volto politico i giovani
hanno cercato, in questo dopoguerra, il loro passo di marcia su
strade che l’Italia non tracciava; ed ogni volta che hanno saputo
ritrovarsi in un gruppo, una rivista, una azione, la loro voce è stata
di protesta. Voce di uomini senza volto, era la voce che riprendeva
il grido di protesta degli umiliati e offesi dell’Europa fascista degli
Stati nazionali fra le due guerre; e riportava, tra le cose vere in cui
credere, la speranza di un mondo umano per l’uomo nell’Europa
animata dalla nuova alba della libertà.

Non conta che queste speranze e queste proteste siano state,
volta per volta, spente; e nulla conta che, piegato dalla sorda po-
litica nazionale, qualche isolato abbia compiuto l’inchino della
marionetta ai calcoli della realtà marcia. La speranza e la protesta
non muoiono mai nel cuore dell’uomo; e quando sembra non ab-
biano più volto e voce, ancora vivono come forti fremiti del sot-
tosuolo dove si prepara la loro rivincita. La speranza e la protesta
dell’uomo in Europa sono ancora nostre, sono la vita che faremo
quando avremo fondato in modo non rovesciabile la nostra co-
munità di lotta. Perché non potrà spegnerla chi ha trasformato il
grido di protesta degli umiliati e offesi nel lugubre cerimoniale uf-
ficiale dei discorsi ufficiali dei ventri soddisfatti; di chi si illude di
governo perché ha fermato lo sguardo di speranza che era nato
nei loro occhi, e sull’oblio delle volontà, sull’indifferenza degli uo-
mini, tira le fila del potere.

Quando tale è la realtà dello Stato vivere è resistere, la realtà
è il futuro. Chi vuole contare oggi, e vuole qualche briciola di po-
tere per qualche facile risultato immediato, trova ad accoglierlo le
braccia letargiche dello Stato nazionale. Diventa l’attore, piccolo
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o grande ma sempre opportunista, di uno Stato senza cittadini,
nel quale si attua la Costituzione votando i tribunali militari per
civili; nel quale si parla di sviluppo economico e si fanno i patti
con i monopoli.

Chi vuole costruire un mondo sa che si comincia ogni volta da
capo e si fa sempre da soli: che il passato, che il presente, sono di
coloro che sanno dove stanno le frontiere che separano gli uomini
dalle terre nuove da scoprire e da edificare: dove tutto è da fare,
dove resistono soltanto quelli che vogliono veramente oltrepas-
sarle, ed affrontare il futuro.

Il nostro passato è l’Italia: l’Italia dei manuali scolastici di
storia, non quella sognata dagli uomini che lottarono per averla.
Vera frontiera che ci divide dalla vita attiva, era stata a lungo so-
gnata e sofferta come la nascita di un popolo democratico, e fu in-
vece questo traballante bilico tra il fascismo e l’opportunismo,
madre di furbi e di sudditi. Per mantenere il potere politico ha
dovuto ingannare tutte le generazioni che si sono succedute ordi-
nando ad una schiera di storici cortigiani di falsificare la storia
degli uomini scrivendo la storia dell’Italia mitica, che oggi ci ri-
buttano in faccia, per tenerci buoni, Dulles e Churchill: «la
Grande Potenza». Chi vuol scrivere da sé la sua storia deve estir-
pare la mala pianta che ha prodotto un uomo, l’italiano d’oggi,
che non capisce cosa significa essere un cittadino e quando in-
contra uno svizzero, uno scandinavo, un inglese, un americano,
un inglese scambia, stupefatto, per ingenuità, in questi uomini,
proprio il loro essere cittadini: cosa che a lui è preclusa, che non
può intendere perché non ha uno Stato umano e popolare.

Il nostro presente è rimasto l’Italia, l’Italia che non volevano i
repubblicani, gli anarchici, i socialisti del tempo in cui vedevano
nei lavoratori d’altri paesi compagni, non stranieri; lo Stato che
non volevano tutti gli uomini che sapevano stare dalla parte del
popolo con una fede democratica e strappavano le rotaie davanti
ai treni che portavano oltre l’Italia uomini ridotti a soldati della
Grande Potenza. La migrazione interna che ha segnato la nascita
stessa dell’Italia non ha fatto ritorno, e non può farlo, perché lo
Stato italiano è una organizzazione al servizio dei potenti, non al
servizio del popolo. I nazionalisti di tutte le maschere, a destra a
sinistra e al centro, tentarono di fare l’unità popolare-nazionale
con l’unico mezzo a disposizione di uno Stato a sovranità assoluta:
la guerra. I cortigiani dalle trombe dorate allora suonarono la can-

02 secondo vol / 1956 a/testo  14-04-2006 15:14  Pagina 64    (Nero pellicola colore)



65Anno 1956

zone delle radiose giornate di maggio: alba di massacri, quella
unità tenuta a battesimo da Gabriele D’Annunzio venne, e non
celò il suo volto livido e ripugnante. Un popolo di sudditi, final-
mente unito dalla tirannide, dalla galera e dagli omicidi, applaudì
Mussolini. Lo applaudirono anche statisti di paesi democratici, e
di paesi di facciata democratica tenuta in piedi dalla forza di corpi
costituiti capaci di realizzare il corporativismo senza proclamarlo
ai quattro venti; statisti che avevano malmenato l’Europa a Versa-
glia, e scontarono il peccato regalandoci la Società delle Nazioni,
lisciando Mussolini, belando di fronte ad Hitler.

Quella unità non resse perché i popoli d’Europa non sono an-
cora popoli da forche. Profittando della seconda guerra mondiale
scatenata dall’Europa degli Stati nazionali, gli umiliati ed offesi ri-
presero volto d’uomini, e contro gli Stati, senza gli Stati, si orga-
nizzarono nella Resistenza. Senza Stato i Resistenti d’Europa fu-
rono uniti sulla trincea della libertà; con lo Stato tornò la vecchia
offesa: furono divisi ai confini, ai sacri confini dove si impone ad
un tedesco di essere francese, ad un austriaco di essere italiano; e
furono divisi all’interno delle stesse comunità nazionali da un po-
tere politico che non sa resistere al ronzio dei corpi amministra-
tivi, ai latrati dei capitani d’industria, e ai ragli dei generali degli
eserciti.

L’unità popolare resta ancora da raggiungere. Il popolo, in
Europa, potrebbe vivere in libertà soltanto al di sopra degli Stati:
schiacciato dalla loro restaurazione impigrì nuovamente, perché
non poteva tenerlo vivo l’eccitazione artificiale della spinta totali-
taria di sinistra prodotta dalla lunga decadenza dei corpi e delle
forze politiche, che arroccò la migrazione interna, il popolo senza
Stato, sulla falsa prospettiva della rivoluzione dei professori di
scuola media del marxismo-leninismo.

Questo passato, questo presente, sono il corso dell’Italia so-
vrana, la truffa dei monumenti. Tentare di correggerlo vuol dire
accettarlo, tentare di modificarlo vuol dire starci dentro ed affon-
dare i piedi nel fango dell’Italia retorica, dell’Italia che non è mai
stata, e non potrà mai divenire nella cornice della sovranità asso-
luta, una comunità democratica, perché resterà sempre l’Italia dei
prefetti e dei potenti, dei furbi e dei sudditi. Soltanto chi sappia
superare la frontiera potrà rovesciare il corso ed aprire la strada
alla nascita di un popolo, di una democrazia in cammino. Chi si
separerà dal nauseabondo minestrone italiano ufficiale, e starà
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dalla parte dell’Europa, raggrupperà uomini di protesta e di spe-
ranza su un terreno nuovo, dove si potrà far tutto perché tutto è
da fare, dove non si potrà essere furbi perché nessuno col vecchio
consiglio cortigiano della prudenza e della astuzia li tirerà per la
giacca, dove ogni passo nuovo sarà un passo avanti e non l’antica
storia delle brevi apparizioni, dei fuochi fatui, e delle lunghe e
mortali cadute.

Per i federalisti, che sono i primi rappresentanti del popolo
europeo, è giunta l’ora difficile; ma insieme l’ora che impone di
oltrepassare le frontiere. I grandi obiettivi non hanno strade facili:
se avessimo di fronte a noi, a noi che vogliamo rovesciare non
questa o quella situazione politica, ma tutto il corso secolare della
politica in Europa, strade facili, dovremmo concludere che ab-
biamo sbagliato l’impostazione politica e che dobbiamo ancora
cercare la nostra strada difficile. Ci sono state sempre strade facili,
e sempre uomini pronti a prenderle: ma dove portano? La grave
difficoltà del nostro agire politico, del nostro stesso pensiero po-
litico che appare paradossale nel suo riconoscere che oggi i fede-
ralisti sono nulla: una piccola organizzazione in crisi, e vogliono
tutto: la Costituente europea traverso la marcia progressiva del
popolo europeo in una sua assise autonoma, è la prova che siamo
su una strada giusta.

Far diventare verità politica questo paradosso è la via della de-
mocrazia popolare in Europa. Sappiamo perfettamente che la de-
mocrazia esige una dimensione europea: ebbene, ciò significa che
qualcuno oggi, ed attorno a questo qualcuno altri, e poi sempre
più altri, siano già europei nell’Europa degli Stati nazionali. Cioè
posseggano saldamente un modo federalista di vedere la situa-
zione politica, ed un modo federalista di stare nella lotta politica;
e con questi si liberano dagli infiniti compromessi cui lo spirito
della democrazia è costretto dall’equilibrio politico ed economico
dello Stato nazionale. Degli uomini nuovi, degli uomini senza
compromessi, potranno farsi riconoscere e seguire dagli uomini
semplici, gli uomini della democrazia, che oggi sono senza rap-
presentanti perché il mondo politico attuale è adatto solo per i
privilegiati della società e della politica, anche quando si richia-
mano a gloriose tradizioni rivoluzionarie che volevano dire sacri-
ficio e lotta, ed oggi sono usate per conservare un potere, per en-
trare comodamente nella stampa, nella politica, nel Parlamento,
in questo mondo che non ha con sé l’uomo comune.
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Se percorreremo questa strada, assieme a noi la percorrerà un
popolo, ed avremo gli Stati Uniti d’Europa, ed una democrazia in
cammino in un mondo nuovo.

Dattiloscritto non datato, probabilmente del 1956.
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